第二十八章（第1页）

　　珀西瓦尔-戈德利曼感到精神振奋，充满信心，甚至还受到鼓舞——往日他很少有

　　这种感受。

　　不过，他回想起来又觉得并不那么自在。对于普通的老百姓可以采用鼓动性的讲话，

　　而知识分子以为他们对于鼓动性的谈话是有免疫力的。他虽然知道这位大人物对他的接

　　见事先经过周密的安排，言谈的轻重缓急，正如交响乐团的演奏一样，调子早就定好了，

　　但是那次谈话仍然对他有影响。其效果正如学校板球队队长临阵前聆听了教练的告诫。

　　回到办公室以后，他一心想干点什么事。

　　他把伞放在伞架上，挂起了的雨衣，然后对着橱门上的镜子照了照自己。自

　　从他加入到英国反间谍阵线以后，他的面貌毫无疑问地发生了一些变化。有一天他看到

　　自己在1937年的照片，那是他在牛津大学的一次讨论会上与几个学生的合影。那时他的

　　面孔看上去竟然比现在还老：皮肤苍白，头发纤细，脸上修得很不干净，穿的是一位退

　　休老人的衣服，很不合身。现在纤细的头发已经没有了，他几乎是个秃头，只是周围还

　　有一圈毛发，像个僧侣。那身衣服看上去像个企业经理，不像教员了。看样子——他觉

　　得自己已经在想像着——他的下巴更坚定，目光更有神，修面也更加认真了。

　　他在办公桌后面坐下，点了一支烟。这种花样翻新的东西并不受欢迎，它弄得他咳

　　嗽更加厉害。他想戒烟，可是已经上了瘾。而且，在战争期间，英国人几乎都抽烟，甚

　　至有一些女人也都抽烟。这也难怪，她们和男人干同样的活，染上男人的恶习也顺理成

　　章。戈德利曼正呛着烟，咳了起来。他把烟在罐头盖上捻灭——他将罐头盖当成了烟灰

　　缸使用（陶瓷烟灰缸很稀少了）。

　　他在思考一些麻烦事儿：他虽然受到鼓舞，但要去执行的任务却难以完成，因为那

　　一番鼓舞并没有提供有实际意义的线索。他想起在大学时做的一篇论文，论述的是令人

　　费解的一位中世纪修道士，名叫“树之托马斯”，论文涉及到这位修道士的周游情况。

　　戈德利曼须着手解决一个虽然不大、却颇有难点的问题：描述五年的周游历程。这五年

　　间修道士有八个月的行踪飘忽不定，他有可能在巴黎，也有可能在坎特伯雷。戈德利曼

　　无法确定究竟在哪儿。这个问题不解决，整篇论文的价值就会受到影响。他所查阅的文

　　献里对这一段时间根本没有记载。既然没有记载，也就无法搞清那修道士的行踪，问题

　　可以这样不了了之。可是，年轻的戈德利曼充满着青年人的乐观精神，偏不信找不到这

　　方面的资料。他先做出设想：托马斯那八个月的行踪，一定在某个地方有所记载——众